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DET VAR
EN GANG
EN LITEN
POJKE

Rainer Hartleb ville erbvra det
-svenska och blev dokumentar-
filmare.
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Barnen i Jordbro blev en livsuppgift. Filmaren Rainer Hartleb har
foljit en skolklass i Over trettio ar, och passionen hanger samman
med hans egen bakgrund. Nu ar den senaste filmen, "Alla mar bra’

nominerad till Sveriges basta dokumentartiim 2006.

ALLA HAR
VUXIT UPP
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Camiilla i dag.
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Den nya férorten Jordbro 1972. Lundaskolans klass 1d tittar pa
nybyggena tillsammans med sin klasslérare Inga-Britt Jonés.

Uffe i dag.

Gotland

Rainer Hartleb visar bilder ur sitt eget livs-
arkiv och de rér upp hans kanslor.

—Det ir sként att det blev som det blev,
sidger han.

Bakom honom, i ett svalt utrymme in-
nanfor koket, ligger allt filmmaterial fran
Jordbro. Bilderna och intervjuerna med
barnen och férildrarna i den skolklass han
har foljt i 34 ar. Férildrarna som blev dldre
och barnen som blevvuxna. Barnen som fick
barn, fann glédje och drabbades av térnar.

—Man kan bliupprord av att titta pa gam-
la bilder, men jag tycker om det. Det blir
tydligt att det finns ett da, inte bara ett nu.

VI BEFINNER 0ss i familjens hus pa Gotland
och han har bakat en fppelkaka till kaffet.
Han tycker om att baka och laga mat, sitta
surdeg och marinera vildsvinsstekar i yog-
hurt och viniiger och krydda med timjan.
Koka marmelad och ligga in persikor till
jul. Driva upp vindruvor lings husknuten
och tomater i vixthuset. Plocka svamp.
I klipprummet ligger nigra svampar och
torkar p4 singen och pa arbetsbordet vilar
en brun kokbok fran Thiiringen, hans barn-
doms landskap.

— Efter kriget var det nédvéndigt att ta till
vara allt som gick att skérda och dta. Jag har
det i mig, men numera gor jag det ocksa av
lust, for smakernas och dofternas skull.

Pojken Rainer i Berlin var en mager sticka
som 4t déligt och mest knaprade ra potatis.
Han fick kviljiningar av flasktdrningarna i
4rtsoppan, som svenska Réda korset férsag
barnen medihans kindergarten. Han kunde
inte dta hona. De hade ju levt i tridgarden
och varit hans lekkamrater.

—Men jag tittade p4 mormor nér hon la-
gade mat och jag lirde mig hur man skulle
gora.

BILDERNA HAN LETAT FRAM ligger pa koksbor-
det och han férklarar vad de forestiller.
— Min mamma och pappa nir de gifte sig
i Berlin. Det ir december 1942, forejul.
Hans mor Ulla #r 22 4r, fadern Paul 32.
De star intill en viigg, hon kliddd i drikt och
ljus hatt. Han bér den tyska krigsmaktens

uniform.

—Sedan f6ll bomberna. Detvar somiFass-
binders film "Maria Brauns dktenskap”.

P4 en annan bild gar en stilig kvinnapa en
gata. Ljus drikt, pumps. Avmagrad.

—Den i#r tagen dagen efter att mamma
slipptes ur fangligret, den 12 augusti 1948.
Nir hon kom hem till vart hus trodde jag att
hon var syster till min mormor.

En bild visar en blond pojke pa en tre-
hjuling.

—Det #r jag. Kanske #r jag tre ar och jag
sitter utanfér vért hus i Berlin.

Och hir 4r pojken hos fotografen, kladd i
kortbyxor med pressveck och kavaj. Rainer
#r sex 4r och ska bérja skolan.

Detta ir brottstycken ur Rainer Hartlebs
egen tidsmaskin.

—Vilken person hade jag blivit om jag
vuxit upp i Tyskland? Det 4r skont att det
blev som det blev.

Arlanda

Rainer Hartleb ska hilsa pé sina slidktingari
Berlin och i Hildburghausen, i det forna 6st,
och vi far f6lja med.

Medan han gick i skolan dkte han hit var-
jesommarlov. Men sedan skothan sitt tyska
ursprung at sidan och iterviinde inte for-
rin han var 8ver fyrtio, bara nagra 4r innan
muren foll.

Innan planet tar oss till Berlin vill jag veta
hur det kom sig att han blev dokumentér-
filmare.

Han ir ett barn av 68-rérelsen, den tid
som priglades av stort intresse for de sociala
villkoren i samhillet. Han och "alla” andra
liste sociologen Rita Liljestrom, som tinde
brandfacklor i en hittills slumrande debatt
om jimstilldhet. Man tog djupa intryck av
ekonomen Per Holmberg, som ledde den
statliga laginkomstutredningen. Per Holm-
berg avsldjade stora brister i vilfirdslandet
och skapade politisk debatt.

Rainer Hartleb hade ocksi List och blivit
tagen av Oscar Lewis, den amerikanske so-
cialantropologen. Isitt verk "Sanchez barn”
skildrade denne pa nira héll och under ling
tid en fattig, mexikansk familj.

EFTER STUDENTEN ville Rainer Hartleb bort
fran Stockholm och han sékte sig till Lund, »



»Jag var 28 ar och bade trosviss och osaker pa vad jag sékte, men siker pa var det skulle landa. Jag skulle géra en film om en skolklass och det arbetet skulle paga i nio ar.”
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”"Mitt eget utan-
forskap gjorde att
jag utvecklade en
blick, som kommit
till pass i arbetet
som dokumentéir-
filmare.”

Rainer, 3 &, utanfor huset i Berlin.
[ L i A ey
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Modern Ulla har sléppts ur fangligret 1948,
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{6r déir fanns en bra studentteater. Han Liste
ekonomi, utan att riktigt veta vad han ville
med det. Han jobbade for Radio Syd, pi-
ratradion i Oresund, som sinde nyheter,
reklam och populirmusik. ;

Och en dag ringde han till Ake Ortmark,
som sedan teves begynnelse var en kind
och etablerad reporter pa Sveriges radio.
Dessutom hade denne precis gett ut boken
"Maktspelet i Sverige”, som avslsjade hur
dribblandet med makt sig ut inom politiken
och i féretagen, och som ocksa den hade
skapat debatt.

Rainer Hartleb sa till Ortmark att han
ville praktisera pa teve. "Hér av dig nir du
kommer till Stockholm!” sa Ortmark.

Sa fick han chansen. Tevenyheterna be-
hévde en reporter till helgen, Ett Herkules-
plan skulle lyfta frin Bromma med frné-
denheter till palestinska flyktingliger. Det
var 1967, sexdagarskriget pagick och dir
pa Bromma flygplats skulle Rainer Hartleb
intervjua R6da korsets chef.

Den mannen pratade och pratade och
Rainer Hartleb lyssnade.

Han kom tillbaka till redaktionen med hur

- mangarullarsom helst och chefen sa ratt, att

dethar gickinte att ha. Réda korset fick gora
reklam for sin sak ndgon annanstans.

Det slutade med en speaktertext pa 30
sekunder till bilder av planet som Iyfte.

Hans inhopp som nyhetsjournalist blev
ett nederlag.

Ake Ortmark sa till honom, att kanske
skulle det passa honom bittre att arbeta med
dokumentirer.

Pé viren 1968 kom Rainer Hartleb in pa
den producentutbildning, som Sveriges ra-
dio drog i ging infor starten av TV 2. Sedan
arbetade han en tid pa konsumentredaktio-
nen, "Hem och kastrull”, som man sa. Det
blev inte s manga Kastruller, men en do-
kumentir om tva familjer i Gavle, en arbe-
tarfamilj och en miljonarsfamilj. Ett imne
itiden.

Han upptickte hur han ville arbeta, utan
dthavor, lugnt, diskret. Inga dekaler p4 bi-
larna. Ja, han gillade att grannarna trodde att
han och tv-teamet var rérmokare.

Och han insag, att om fyra personer klev
in i ett kok — producent, fotograf, ljudtekni-
ker, chauffér — da kunde de lika giirna vara
ett fotbollslag. Narheten och intimiteten
forsvann.,

S4 smaningom arbetade han enbart till-
sammans med en fotograf, vilket ledde till
problem med facket. Om ett team krympte
blev ménniskor av med sina jobb.

Som frilans har han ocksé arbetat helt
ensam. :

BERATTA OM IORDBRO!

—Det var 1972. Jag var 28 4r och bade
trosviss och osiker pa vad jag sokte, men
siker p4 var det skulle landa. Jag skulle géra
en film om en skolklass och det arbetet skulle
péga i nio 4r.

Ett projekt som detta l4g i tiden. Men
Rainer Hartleb hade ocksa en personlig
drivkraft. Han satte ord pa den nir en av
hans filmer frén Jordbro skulle ha premiir.
Aret var 1992 och han skrey:

"Jag ville sa géirna bli en del av dettalock-
ande frimmande — men inte sugas upp av
det helt och hallet. Filmandet blev en ut-
mirkt foreviindning att tringa in i och ut-
forska minniskors liv. Att smilta in utan att
smilta samman.”

I dag séiger han:

-Mitt eget utanforskap gjorde att jag
utvecklade en blick, som kommit till pass
i arbetet som dokumentirfilmare. Jag har
velat erdvra det svenska, forsta hur andra
har det.

Det &r oktober och arets Theresienfest gar av stapeln i Hildburghausen. Bénderna kommer

dit med héstens gronsaker och kryddor. En bonde stack at Rainer Hartleb en bukett kyndel.

—~Den svenska vardagen var s spinnan-
de, tyckte jag. Det éir vil dérfor jag alltid har
tyckt om att sitta i andras kok.

PA 70-TALET VAXTE NYA bostadsomriden upp
irekordfart. Runt Stockholm hette de Ten-
sta och Rinkeby, Norsborg och Hallunda,
Just dir, i Norsborg och Hallunda, skulle
varje barn fi ett klittertrid. Det stod sa i
annonserna f6r de nya omradena.

Det fanns inga klittertrdd. Husen skot
upp ur en lervilling.

Rainer Hartleb ville skildra hur en ny
stadsdel uppstar, hur ménniskor ir pa vig
frin nagot till nigot, passerar ett vindkors
i livet.

Han minns 6ppenheten hos dem han
mbtte, vitaliteten hos barn och forildrar
och hos lirarinnan i klass xd i Lundaskolan.
Entusiasmen hos sig sjilv. Han och teve-
teamet hyrde en ligenhet i Jordbro och
Rainer Hartleb var dir ute varje dag, dven

nir de inte filmade. Han satt i kéken och i
klassrummet. Och har skulle han vara i nio
dr, punkt. S3 tinkte han, trots att han vid
den tiden var frilans och inte hade nigon
sdker inkomst,

"Ja, ja”, sa cheferna pa teve, som skulle
ansld pengar. "Ta ett 4r i taget.”

Berlin

Vi har landat pa Schénefelds flygplats i
Berlin och tar en taxi till det hus dzr Rainer
Hartleb bodde som liten.

Besoket kommer honom vid. Det éirtio &r
sedan han var hér sist och den tid han bodde
har var svar pA manga vis.

Har i radhuset pa Hollstrasse, som d4
hette Loretto Strasse, vixte han upp med
sin mormor, som han kallade mamma, och
sin moster. Sin far har han aldrig sett och
modern skulle bli hans mor "pA riktigt” forst
flera ér efter kriget.



Tallen och bjérken utanférhuset starkvar,
men vinrankorna léings gaveln 4r borta.

Dir inne, i kisket, brukade mormor koka
sockerbetor. Ovanp4 den bl gasen forvand-
lades de till en sirap som doftade sott.

Rainer f6ddes pé en skidort i nuvarande
Polen, dit gravida kvinnor och barn evaku-
erades under kriget. Fadern, som var under-
officer i tyska armén, var under kriget bade
i Norge och pa éstfronten. Han dog pa ny-
arsdagen 1946, som sovjetisk krigsfinge i
ett ldger utanfor Moskva. En medfinge har
berittat att han gick under av utmattning.

—Kaskader av minnen skéljer 6ver mig,
sdger Rainer och sldpper dem lite hir och
dér nir vi dker runt i omradet.

~Hir gar cykelvigen mot floden Spree
och badplatsen och hir var kratrar efter
bomber. Ibland 4kte jag rullskridskor med
metallhjul och liderremmar.

Han berittar hur han, mormor och hans
moster hamstrade rovor pa dkrarna utanfor

stan, att ryska soldater vid krigsslutet flyt-
tade in pa 6vervéningen i deras radhus, och
att moster Hannelore, som var modellsém-
merska, ibland fick bestéllningar av hustrur
till brittiska och amerikanska officerare.

—De behovde fa nagot uppsytt ver da-
gen och hon fick betalt i viistpengar, fem
ganger mer 4n hon brukade fa.

Han beriittar om tigresorna fran Berlin
till slaktingarna i Thiringen. De tog manga
timmar, 6ver natten, och han reste ensam.
Hans mormor togin honom i kupén, gjorde
upp med ndgon resenér som skulle till sam-
ma stad, och nir mérkret {6l lade han sig
bakom de andra passagerarnas ryggar och
sov. Han var fyra 4r och han hade redan
borjat formas till en éverlevare.

FREDEN 1945 BETYDDE mer smirta. Rainers
far var f6rsvunnen och nir sommaren led
mot sitt slut togs ocksa modern till finga.
Varfor fick ingen veta.

>

”"Den svenska
vardagen var sa
spinnande, tyckte
jag. Det éir vil
dérfor jag alltid
har tyekt om att
sitta i andras
koék.”

”Mina minnen blir
levande nar du dr har”,
sager gode vannen Hein
Eber. De traffades nar
Rainer Hartleb filmade

i Stasiarkiven.
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Hon férdes till Sachsenhausen, ett fore
dettanazistiskt koncentrationsléger norr om
Berlin, och slipptes forst tre ar senare.

—Mamma ville till vist, det var hennes
mél, och hon gifte ganska snabbt om sig
med en kapellmiistare. Pa htsten 1952 fick
han ett engagemang péa Berns i Stockholm
och den 1 november det aret kom jag, min
mamma, min styvfar och min lillasyster,
som var ett halvir, till Stockholms cen-
tral.

Dir och di bérjade Rainer Hartlebs
kamp att bli svensk. Lira sig oklanderlig
svenska. Overleva.

—Sedan jag var liten hade jag helt och
hallet litat till min egen férméga att klara av
livet. I lingden blir det en black om foten.

—Om man hela tiden mdste ha riitt, d&
kantas livet av haverier. Och det hinde mig
allt mer i vuxen édlder.

Och Rainer, som hade nira samarbete
med andra i sitt filmande, fick stora pro-
blem.

—Jag blev osams med alla och férstod
inte varfor.

I mitten av 8o-talet gick han i terapi och
arbetade med sina svérigheter, befriade sig
fran en massa tyngder, som han siger. Han
fick konfrontera sig sjilv och fick syn pa sa-
dant som han inte hade sett.

P4 sd vis kunde han dterviinda till arbets-
kamrater, som han mer eller mindre hade
mist, fa ny kraft i arbetet. Och han terkn6t
ocksa kontakten med sina sliktingar i Tysk-
land.

Vi #r pa vig dit nu, med tig. Samma

Vixthuset pa Gotland. En passion.

o C S
Kosmo och Soja, familjens
stolta burmakatter.
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” Att atervinda till
samma plats och
samma méiinniskor
under lang tid, folja
livet, det rymmer en
lustfylld och smiirt-
sam obeveklighet. ”

stricka som Rainer Hartleb reste ensam nir
han var liten. Han fick aka dit for att han
skulle dta upp sig, som man sa.

Bageriet

Runt bageriet i Hildburghausen cirklade li-
vet. Det var hit Rainer Hartleb kom pa som-
rarna, till Onkel Fritz och Tante Otti.

Vi star ddr nu. Bageriet 4r sedan linge
nerlagt, men kusiner och sliktingar bor fort-
farande i huset.

Rainer kikar in genom rutorna och berit-
tar om de stora trigen med degkrokar, om
de jittelika bakugnarna som eldades med
brunkol, om doften frin de stora bréden som
jdste under dukar. Om konditoravdelningen
dir det luktade sott.

Hir 4t Rainer firskt brod med hard skor-
pa, frukt- och birkakor gjorda pa vetedeg
och fyllda med vinbir, krusbir, plommon
och hallon. Bageriet i Hildburghausen var
ett eget universum, dir slikten bodde, arbe-
tade och umgicks.

P4 8o-talet, niir Rainer Hartleb sokte sig
tillbaka till Tyskland och sitt ursprung, da
bérjade han sjilv baka surbréd. Stora bréd,
som viiger tva och ett halvt kilo. Och han
forsokte ldgga ett pussel, det pussel som
skulle ge en bild av hans far. Vem var han?
Hur sag han ut?

Han fick inte veta sd mycket. Farmor
hade brint alla brev av riidsla f6r ryssarna.
Och hans mor sa: "Jag hann knappt léra
kiinna honom.”

Rainer Hartleb siiger, att hans forskande

I huset pa Gotland har Rainer Hartleb allt sitt material fran Jordbro, 34 ars filmande. Har letar han bland de gamla
filmerna, plockar ut, klipper, stiller samman. Eller som han sjilv siger: "Jordbro har blivit en aker jag brukar.”

i sin egen bakgrund hinger ithop med fil-
merna fran Jordbro.

—Vem #r jag? Hur blev jag den jag 4r? De
frigorna 4r ju centrala i de senare filmerna
om barneniJordbro. Det hinger sikert sam-
man med mina egna behov att reda ut och
overblicka, att jag gick i terapi d4 och att jag
var i 4o-arsaldern, nir sddana funderingar
brukar komma.

Filmerna

Rainer Hartleb kor oss till ett kafé i en bok-
skog utanfor Hildburghausen. Hir serverar
man de lickraste tirtor, ndgot som Rainer
frossar i under sina bestk i Hildburghausen.

Vi talar om hans filmer, hur han har orkat
f6lja barnen i Jordbro i 34 ér, fran barndom
till medelalder. Hur han gor f6r att komma
dem s4 nira och varfor jag och andra blir sa
bertrda av det som kan verka trivialt.

Sjilv har jag slagits av att han méter mén-
niskor dir de befinner sig. Han viirderar inte,
kriver inte svar och ger inte svar p4 alla fré-
gor som vicks hos betraktaren. De far leva
kvar i oss, tvinga oss att fundera.

Man kan uttrycka det annorlunda. Nir
Rainer Hartlebs film "Alla méar bra” nyligen
hade premiir, da kallade DN:s recensent Jo-
han Croneman Jordbrosviten for ett livsverk.
En folklig fresk. "Man kéankar runt pa sin
férort och sin barndom hela livet.”

Rainer Hartleb vill vara en spegelmakare,
som gor manniskorna i hans filmer till sub-
jekt. Sjilv tillfor han sitt temperament och
sitt intresse for allvaret i livet.




Men visom ser filmerna far ocksé en spe-
gel. Hur ser det ut i vara skrymslen?

Tystnaden spelar roll. Den sléipper in be-
traktaren och den talar.

- F6r mig ir tystnad nédvindig for attjag
ska kunna f6lja med, kunna tinka och fa ett
sammanhang.

Tiden spelarroll, ir en nédvindighet. Ge
sig tid, ta sig tid, ta emot nagot som tar tid.
Andrum, halrum, pauser.

— Attdtervinda till samma plats och sam-
ma minniskor under lang tid, félja livet, det
rymmer en lustfylld och smirtsam obevek-
lighet. Ogonblicken kommer aldrig tillbaka.
Deiir ett utsnitt av tillvaron och blir byggste-
nar for att skildra dessa méanniskor.

 —Jag #r fascinerad av Ggonblickets 6ver-
raskning och gér aldrigupp nigraplaner. Vad
hinder nir ndgon efter jobbet kommer hem

Det gér inte att aterskapa nagot man missat.

En erfaren teveproducent sa en gang till ho-
nom: "Légg allt du redan vet at sidan och still
de frigor som kommer upp i ditt huvud.”

S4 han jobbar med magen, forséker att
inte styra. Overlimnar sig at “materialet”,
de minniskor han ska beritta om.

Han lirde sig ndgot avgdrande efter sitt
misslyckade inhopp som nyhetsreporter.

"Jobbet ska ligga i materialet. Man kan
inte ligga in saker efterat”, sa chefen pa TV-
nyheterna.

NU AR RAINER HARTLEB KLAR med sina "gam-
la” barn. Men inte med Jordbro.

Fér sju ar sedan borjade han filma en
ny klass i Lundaskolan. Dessa elever gar ut
grundskolan om tva 4r och det materialet
ska bli EN film, har han bestimt, "Nya barn

Upplev hOsten
| loscana.
Hemma.

i Jordbro”.
—Det ska bli en samtidsskildring.
5 Han siiger att Jordbro har blivit som en
GOtEborg aker han brukar.
Viirpa Fotohogskolan i Goteborg, dirRai- cHRISTINA EELLBERG
ner Hartleb ska beréitta hur hans langa pro-  &rreporter pa DN:
jekt blev till. Det 34 ar langa projektet. christina.kellberg@dn.se
"Bakom varje dérr fanns en familjehisto- THOMAS KARLSSON
ria att beritta”, siger han. ar fotograf pa DN.
Minga avelevernaserutsomungamin- thomas.karlsson@dn.se
niskor gjorde i bérjan av 7o-talet. Langt har,
skiigg, tréjor.

till Jordbro klockan fem pa morgonen?

webb-tv pa dn.se

Han séiger att en del vill kalla filmerna frén Se filmklipp ur

Jordbro for forskning. Rainer Hartlebs “‘ (#1 \q‘ \1;1 “1
"Nej, det ar berittelser”, siger han. iﬁ:‘?ﬁ:ﬁﬂ:
Hur jobbar han? "Alla mar bra”. “Kanske den basta

Det giller att vara dir, vara niirvarande.

roda box jag.smakat!”
Sydsvenska Dagbladet
1/10.2006

Nominerad till nytt filmpris

De sex biofilmer- Rainer Hartleb “Utan tvekan ar detta

Rainer Hartlebs

senaste film, na om barneni har dessutom [ . ”

?Alla mar bra”, Jordbro: gjort enrad ménadens vin....
drnomineradtill "Barnen fran Jord- andra dokumen- Dagens Nyheter

b3sta dokumen-  bro”, 1972-1975. tarer. Har ar ett

tarfilm 2006, "Leva i Jordbro”, urval: 1/ 10 2006

Tempo Docu- 1975-1981 "Olika jamlikar” i o

mentary Award.  "Tillbakatill Jord-  1969. Vardagen for i 1
Dettaprisérnytt  bro”, 1987 en arbetar- och en Den p_erfekta boxen fOf
foriar och ett “Detvarengang  miljondrsfamilj. en battre italiensk maltid”.
samarbete mellan  en liten flicka”, "lag bor pa i i

Tempo dokumen- 1992 Hégerstensvagen Dagens lndUSt"

tarfestival, Svens-  "En pizzaiJord- och pa samma 29 /9 2006

ka filminstitutet bro” 1994. Filmen  sida finns det ett

och Stockholms fick det aret en system”, 1970. Om

stad. Priset ar pa Guldbagge och den nergangna
75000 kronor. Sju  filmkritikernas stadsdelen
filmer ar nomi- pris. Aspudden i Stock-
nerade. Tempo- Alla mar bra”, holm.
festivalen pagar 2006. Skavisasi  "Langs Ganges
mellanden8och  SVT hosten 2007. i tre delar” 1984,
11 november och Dessa filmer har tillsammans
de nominerade ocksa santsiSve- med Lasse Berg
filmerna visas pa riges Television, och Anders
biograferna Sture  tolv filmer. Ribbsjo.
och Zita. En inter- “Hemligheten”,
nationell jury utser 1982, tillsam- B .
vinnaren. Prisut- mans med Staffan wine .WO]"d
delningen sker Lindgvist. - o
den 11 november "Karleken ar allt”,
pa biografen Sture 1986, tillsam-
och direktsands mans med Staffan
iSVT. Lindgvist.
"Till minnet av
Lasse”, 1988. Om
Lasse som blev

Rainer Hartlebs
resvaska.

nerslagen och
sprangd med
dynamit.

“Efter muren”,
1991, en film fran
hans barndoms
Hildburghausen
"Nya bilder fran
Hildburghausen”,
1996.

”Torun —en pas-
sion i silver”, 2006.
Om silversmeden
Torun Biilow-
Hiibe.

Alkohol i samband
med arbete okar

risken for olyckor.
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