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Synopsis

De hade aldrig satt fot på fransk jord, men Frankrike var i krig och Saïd, Abdelkar, Messaoud och Yassir värvades till franska armén, tillsammans med 130 000 andra soldater från de franska kolonierna i Nordafrika. För Frankrike vann de strider från Italien till Alsace, men efter kriget vill det ”moderland” för vilket de offrat sina liv, inte kännas vid dem. Men tack vare filmen, som nyligen gått upp i Frankrike, har president Chirac beslutat att göra en lagändring som innebär att även krigsveteranerna från de forna kolonierna ska få full pension.

Bakgrund

Den afrikanska armén

Från början var den afrikanska armén namnet på den expedition som 1830 landsteg i Sidi Ferouch och intog Alger. Därefter användes namnet för att beteckna förband som kom från Frankrike eller skapades lokalt och som deltog i erövringen av Algeriet. Armén bestod av infödda soldater (även rekryterade i Tunisien och Marocko) och fransmän 

och leddes huvudsakligen av franska officerare och underofficerare. De bar uniformer som skiljde dem från resten av den franska armén, trots att de var en integrerad del av den. 

Mycket snart, sändes dessa soldater ut i strid utanför Algeriet, närhelst Frankrike engagerade sina trupper i andra uppdrag: i Krim, Italien, Kina, Mexiko och Frankrike 1870-71. Därefter använde den tredje republiken dem i sina koloniala strider (Tonkin, Madagaskar, Marocko etc.) och sedan, naturligtvis, i Frankrike från 1914 och framåt. 

Den afrikanska armén spelade med sina olika specialstyrkor en allt viktigare roll: zuaverna (som fått sitt namn efter en kabylisk stam, zaouaouerna) skapades 1830, de afrikanska jägarna 1831, spahierna 1834, och de infödda infanteristerna (som skickades fram på fronten i syfte att rekognicera och uppehålla fienden) 1841. Faidherbe som utnämndes till guvernör över Senegal 1854 skapade ”de senegalesiska infanteristerna”. 

Rekryteringen av zuaver och afrikanska jägare blev alltmer uteslutande fransk, men spahierna och infanteristerna rekryterades fortsatt enbart bland den infödda befolkningen och hade begränsat franskt ledarskap. 

Alla dessa i Nordafrika infödda soldater tillhörde den 19de armékåren, även känd som den ”afrikanska armén”, vars emblem var en halvmåne. Från augusti 1914 var de stationerade i Frankrike. 

1914-1918, Första världskriget
Mobiliseringen av koloniala trupper till första världskriget var dittills oöverträffad. Nästan 930 000 icke-europeiska soldater (hinduer, kineser, vietnameser, somalier etc.) från fyrtio olika länder anslöts. Över 70 000 miste livet. 

Andra världskriget

1940 besegrades Frankrike och 1 400 000 franska soldater blev krigsfångar i Tyskland 

(varav 40 000 dog i fångenskap). Den franska armén existerade inte längre. I nästan två år var det koloniala imperiet skådeplats för striden om politisk legitimitet mellan de Gaulles trupper och Vichyregimen. Från 18 juni 1940, efter general de Gaulles appell för fortsatt franskt deltagande i kriget, slöt soldaterna till en början upp individuellt. I juli 1940 hade befrielsekommittén Det fria Frankrike (France Libre) strax över 7000 män. Antalet ökade under 1940 efter att flera afrikanska, oceaniska och asiatiska kolonier anslöt sig: Tchad, Oubangui-Chari, Kongo och Kamerun, Indian Trading Post, Oceanien, Nya Kaledonien och Wallis- och Futunaöarna. Stödet från det koloniala imperiet skänkte legitimitet till Det fria Frankrike och möjliggjorde långsamt ett ökat inflytande bland de allierade i konflikten. 

I Västafrika misslyckades de Gaulle 1940 i sitt försök att erövra Dakar från Vichylojala trupper, och han beslöt tidigt i november samma år att stationera FFL(Les Forces Francais Libre – de fria franska styrkorna) i Gabon. Det fria Frankrikes trupper, som fortfarande inte var många, deltog sedan i olika slag sida vid sida med de allierade: i Fezzane, i Eritrea eller i Libyen. Invasionen av Syrien 1941 markerade en viktig vändpunkt då Det fria Frankrike besegrade Vichylojala trupper. I Bir Hakeim i maj-juni 1942 deltog den 1a brigaden av de fria franska styrkorna under general Koenig i striden mot axelmakternas trupper och Afrikakåren. 

De allierades landstigning i Nordafrika i november 1942 innebar den stora vändpunkten, och möjliggjorde den gradvisa återuppbyggnaden av den franska armén, särskilt under general Giraud, och tack vare amerikansk materiel. Efter landstigningen, som utfördes utan stöd från varken general de Gaulle eller de franska trupperna, var den politiska situationen i Nordafrika komplex. Flera huvudpersoner försökte ta kontroll över Det fria Frankrike. Den politiska kampen mellan de Gaulle och Giraud varade i flera månader, medan striderna mot axelmakterna rasade i Tunisien. Slutligen, 3 juni 1943, slogs det i London upprättade ledningsorganet Comité National Français samman med Commandement Civil et Militaire i Alger, och blev befrielsekommittén Comité Français de la Libération Nationale (CFLN) under delat ledarskap av de Gaulle och Giraud. Därefter kunde den franska armén återuppbyggas innan dess avgörande strid i Italien. 

Sommaren 1943 mobiliserades eller anmälde sig 233 000 ”nordafrikaner” som frivilliga för att förstärka de franska stridande trupperna. De anslöt sig till de 363 000 nordafrikanska soldater som redan stod under militär auktoritet (europeiska och ”infödda” soldater), 60 000 män från AOF (L’Afrique occidentale française, federation bestående av åtta franska territorier i Afrika), 12 000 män ur Det fria Frankrikes styrkor, 20 000 rymlingar från fängelseläger i Frankrike och 10 000 kvinnliga frivilliga. Denna armé bestod sommaren 1943 av strax under 700 000 personer, antingen stridande eller hjälptrupper. Tillsammans med de angloamerikanska allierade deltog denna armé i befrielsen av Frankrike, efter hårda stridigheter i Tunisien, Sicilien, Italien, Korsika, och landstigningen i Provence sommaren 1944. 

I såväl historieböcker som det kollektiva minnet ses befrielsen av Frankrike och Europa som enbart tack vare landstigningen i Normandie 1944, motståndsrörelsens arbete och den sovjetiska offensiven på östfronten. Men man förbiser den offensiv från syd och från Italien som efter segern i Tunisien och axelmakternas tillbakadragande av trupper möjliggjorde öppnandet av en andra front innan landstigningen i väst i Normandie. Ändå var det dessa hårda strider som drev den tyska armén att mobilisera ett stort antal av sina soldater i syd, vilket i sin tur underlättade framåtskridandet för de sovjetiska styrkorna i öst 1944 och de angloamerikanska trupperna på västfronten från juni 1944.

Striden vid Toulon

Detta var den första strid den franska armén utkämpade för befrielsen av Frankrike. Män och kvinnor från fem kontinenter enades under den franska flaggan. De så kallade ”infödda soldaterna” stred sida vid sida med fransmän från kolonierna och rymlingar från det ockuperade Frankrike. Nästan hälften av soldaterna var afrikaner: nordafrikanska och svarta soldater utgjorde majoriteten av infanteriet och var de mest utsatta i strid. 

15 augusti 1944 integrerade nära 120 000 ”infödda soldater” från 22 afrikanska länder det franska imperiet då de landsteg på den provencalska kusten. Många av dem hade redan utmärkt sig under de hårda striderna i det italienska fälttåget (särskilt vid Monte Cassino). Nu stred de för att befria Frankrike och sedan i Tyskland, fram till segern i maj 1945. 

När vi talar om immigration glömmer vi ofta att många immigranters fäder en gång i tiden välkomnades som befriare. 

8 maj, 1945: massakern i Sétif

8 maj, 1945, medan hela Frankrike firade Nazitysklands kapitulation samlades på andra sidan Medelhavet tusentals algerier (som bidragit till segern) på gatorna i Sétif för att nedlägga en krans vid foten av stadens krigsmonument och demonstrera för Algeriets självständighet.  En algerisk flagga hissades av en 20-årig man, som genast sköts ned när han vägrade att ta ned den, liksom stadens borgmästare som försökte ingripa. I den skottlossning som följde spreds folksamlingen och attackerade européer. 27 personer dog på den franska sidan. Nyheterna spreds snabbt genom provinsen och lokalbefolkningen, framförallt bönder, revolterade. Detta var början till ett allmänt uppror i dussintals byar i regionen såväl som i Blida och Berrouaghia i Alger och Sidi-Bel-Abbès i Oranais. 

Armén ingrep i Sétif och sedan i resten av området, i Guelma och Kherrata. Flottan bombade Kherratas kust och bergspass och sjönära platser som Acha och Mansouria. Upprorsmännen sökte skydd uppe i bergen där de bombades av 18 av arméns bombplan. 

Kraftåtgärderna ökade under sex veckor och den ”arabiska häxjakten” (den term som användes av de extremistiska kolonisterna) rasade. Denna utfördes inte bara av militären. Andra ”milisoperationer” som utfördes av extremistiska kolonister, beväpnade med arméns vapen och med stöd av de lokala myndigheterna, var ofta ännu blodigare och ohyggligare. Dessa händelser är bland de blodigaste i det koloniala Frankrikes historia. 

Enligt historikern Charles Robert Ageron, dödades 102 européer i de första upploppen 8-10 maj. 110 skadades och 135 hus brändes ned. Dessa siffror är ingenting i jämförelse med skalan av det pågående koloniala förtrycket. Antalet algeriska offer diskuteras fortfarande. I juli 1945 höll inrikesminister Tixier ett tal inför nationalförsamlingen där han hänvisade till 1500 döda. Den algeriska dagstidningen Le Populaire talade i en upplaga från 28 juni 1945 om 6000 – 8000 döda. Den algeriska regeringen hävdar att antalet offer var 45 000. Forskarna Rachid Messli och Abbas Aroua vid Centrum för historisk forskning och dokumentation om Algeriet menar att ”de flesta historiker är överens om att 45 000 är en för hög siffra. Det vore mer realistiskt att tänka sig en siffra på mellan 8000 – 10 000 döda”. Detta är den siffra som Frankrike i dag erkänner. 

Den sista senegalesiska infanteristen

Inför 80-årsjubileet av segern 1918 beslutade Jacques Chirac att utdela hederslegionen till alla levande soldater från första världskriget. Den franska ambassadören i Senegal ombads att dela ut utmärkelsen till Abdoulaye N’Diaye, den sista senegalesiska infanteristen, då 104 år gammal. Han avled 10 november, 1998 medan han valde sin klädesdräkt för ceremonin som skulle hållas dagen därpå. 

Han sårades första gången i augusti 1914 i Belgien, deltog i offensiven vid Dardanellerna 1915, och därefter i striden vid Somme 1916, där han sårades igen (han fick en kula i huvudet och låg på sjukhus i fyra månader). 1918 avslutade han kriget i Verdun. När han kom tillbaka till Senegal blev han tillsagd att gå ut och arbeta på fälten som om inget hänt. Inte förrän 1949 fick han höra av senegalesiska infanterister från andra världskriget, att han hade rätt till en veteranpension och en invalidpension. Den månatliga summan av dessa två pensioner – vilka frystes av den franska regeringen när Senegal blev självständigt 1961 – uppgick vid tidpunkten när N’Diaye avled till 340.21 francs (51.86 euro). 

Franska myndigheter gav honom också ett rabattkort på den franska järnvägen. I den by där han levde i Senegal fanns ingen elektricitet och bara fyra vattentäkter för byns 1500 innevånare. N’Diaye – veteran från det afrikanerna kallar ”det franska kriget” – ägde bara en bräcklig hydda gjord av halm och plåt, en stormlampa och en transistorradio. Hans blygsamma pension tillät honom att förbättra livsvillkoren för sin familj, bestående av ungefär 30 personer. Hans sonson förklarade i dagstidningen Le Monde att han drömde om Paris men inte visste om han kunde få ett franskt visum. 

Pieds-noirs

Européer från Nordafrika kallas pieds-noirs (bokstavligen svartfötter). De franska erövrarna bar svarta skor eller stövlar, vilket förklarar användandet av termen redan 1830. Vindruvspressning färgade också fötterna mörka. Möjligtvis kan termen även förklaras med en förväxling mellan de arabiska uttrycken ”svart man” och ”svart fot” vilka har stora fonetiska likheter. 

”Frysningen” av krigspensioner för infödda veteraner från andra världskriget

I början av sextiotalet var avkoloniseringen av Afrika färdig. Frankrike beslöt då att frysa avgångs- och veteranpensionerna på den nivå de låg 1959 för före detta militärer från de gamla kolonierna. 

Detta har lett till stora orättvisor och bittra känslor bland före detta militärer i Nordafrika och subsahariska Afrika, vars pensioner är upp till tio gånger så små som franska militärers. 

1996 stämdes franska staten av en senegalesisk före detta fanjunkare, Amadou Diop, som tjänade i armén från 1937 till 1959 och som avskedades när Senegal blev självständigt. Han fick bara en tredjedel av den pension han skulle ha fått om han varit fransk, och han krävde nu kompensation. 

2001 avgjorde Le Conseil d’etât (förvaltningsdomstolarnas högsta instans) postumt saken till hans fördel, och beslöt att skillnaden i behandling stred mot artikel 14 i Europakonventionen för mänskliga rättigheter. Domen tvingade den franska regeringen att revidera frysningslagen från 1959, vilken berörde cirka 80 000 före detta militärer från de gamla franska kolonierna. Dessa veteraner kunde nu förvänta sig en omvärdering av sina pensioner och efterskottsutbetalningar. Summan beräknades till 1.85 miljoner euro.

2003 påbörjade Jean-Pierre Raffarins regering en delvis ”upptining” av pensionerna, som hädanefter skulle indexregleras efter levnadskostnaderna i de respektive länder där de före detta militärerna bodde och inte efter franska pensioner. 

13 augusti 2004, dagen innan årshögtiden för landstigningen i Provence, tillkännagav det franska veteranministeriet att en summa om 120 miljoner euro förts in i 2004 års budget i syfte att öka pensionerna för de före detta militärerna från gamla kolonier från 20 till 100 %. Detta var den första ökningen sedan ”frysningslagen” 1959.  

15 augusti 2004 hyllade Jacques Chirac de koloniala soldaterna genom att bjuda in ett flertal afrikanska statsöverhuvuden till firandet av 60-årsjubileet över de allierades landstigning i Provence. Omkring 20 afrikanska veteraner utnämndes till riddare av hederslegionen. Trots denna hyllning har frågan om de frysta pensionerna ännu inte lösts.

(Uppgifterna är hämtade ur det internationella pressmaterialet) 

Ett möte med Rachid Bouchareb

Rätt tidpunkt

Det kommer en tidpunkt när saker och ting har samlat sig och mognat. För mig inträffade detta efter att jag avslutat filmen Little Senegal.

Jag har alltid fascinerats av immigrationshistorien. Det är min familjs förflutna. En av mina farbröder stred i kriget i Indokina. Vi genomlevde kriget i Algeriet och jag har till och med en farfarsfar som stred i första världskriget. Jag har alltid befunnit mig i brytningspunkten mellan kolonisation, dekolonisering, immigration och alla dessa män som spelat en sådan avgörande roll i fransk historia.

Olivier Lorelle, medförfattare till filmens manus, och jag gjorde research i över ett år. Vi började med att gå igenom arméns egen dokumentation. Jag hittade till och med dokument från försvarsministeriet med namn som Naceri och Debbouze, förfäder till dem vi känner så väl i dag. Vi arbetade också på bibliotek, men framförallt träffade vi människor som upplevt den här perioden i historien. Vi ville höra vad de hade att säga. Vi åkte till Bordeaux, Marseille och Nantes såväl som till Senegal, Marocko och Algeriet. Vi tog in deras erfarenheter och känslor. Det var då jag insåg att detta inte kunde bli en berättelse om en man. Den var tvungen att innefatta hela den afrikanska kontinenten.

Jag ville göra en spelfilm, inte en dokumentär. En dokufiktion hade även det varit en fälla. En film måste ta hänsyn till sin publik. Det måste finnas en dimension som överbrygger den historiska kontexten, som går in i människans hjärta och sträcker sig efter det som berör oss alla, oavsett våra skillnader. 

För mig är filmen ett redskap för möten och känslor. Framförallt får den dig att känna, även om den också kan lära dig något. Det var det enda sättet för mig att bära fram historien och knyta an till betraktaren. Jag vill inte bli didaktisk, det är ingen idé. Vi utvecklade manuset under två och ett halvt år, och det krävdes 25 versioner innan vi nådde förbi den historiska kontexten och fokuserade på det mänskliga innehållet, på de små vardagliga detaljerna som speglar livet bättre än alla budskap. 

Under researchperioden hittade jag en artikel om en by i Alsace där man precis byggt ett krigsmonument över de hundratals infanterister som dog när de försvarade innevånarna. De hade försvarat marken till sista stund, och lidit enorma förluster. Denna händelse fungerade som en katalysator för min strävan att berätta historien om en grupp människor från olika bakgrund som förenas i en svår situation. Jag skrev om det uppdrag som förde dessa män till en avlägsen by där de offrade sina liv i faderlandets namn. 

Skådespelarna och rollkaraktärerna

Från början diskuterade jag filmen med skådespelarna eftersom jag inte kunde tänka mig arbetet som något annat än kollektivt. Jag valde mina skådespelare utifrån deras känslighet. Några av dem kände jag personligen sedan tidigare men jag uppskattade dem alla yrkesmässigt. Jag träffade dem för att berätta om projektet och alla blev intresserade. Jag sa att vi skulle ses igen när jag hade ett manus! Skådespelarna var de första som visade entusiasm inför projektet. Det blev mer än ett filmskapande. Det fanns en vidare dimension. 

I skapandet av rollkaraktärerna inspirerades jag framförallt av de veteraner jag träffade. Yassir, den marockanska soldaten, växte fram ur ett av dessa möten – jag träffade Yassir på ett hostel i Nantes. Saïd, getherden, finns också i verkligheten. Andra rollkaraktärer består av flera sammansmälta personligheter. Abdelkader är även inspirerad av personer som Ben Bella, som stred i andra världskriget, blev desillusionerad, och till slut nationalist. Jag mötte också tre personer som hade träffat kvinnor i Frankrike, flyttat dit och byggt sina liv där. 

Till en början var manuset tre och en halv timme långt och började i Afrika. Vi blev tvungna att klippa tillbaka till de nordafrikanska länderna. Jag ville inte skriva en specifik rollkaraktär för en specifik skådespelare, jag ville känna mig fri när jag skrev. Jamel kunde ha spelat Abdelkader. Jag ville inte ha några begränsningar. Rollerna var utbytbara. 

Eftersom filmen skulle bära eller brista med Jamel och han skulle vara en av de bärande skådespelarna bad jag honom att vara en av samproducenterna. Äventyret satte igång. Vi träffade finansiärer en i taget, och sedan mötte vi den franska nationalförsamlingen, senaten, regionerna – till och med de där vi inte filmade. Vi hade också möten med ministerier i Algeriet och Marocko. Det var en lång process och alla var tvungna att arbeta hårt, men jag hade aldrig några tvivel om att vi skulle lyckas göra filmen. Det var så uppenbart nödvändigt att berätta den här historien att det inte fanns något annat alternativ! Ibland sträcker sig en films energi utanför projektet och tar dig med sig. Det var vad som hände här. Tryggheten i den vetskapen hjälpte oss att komma framåt. Ämnet var så viktigt att jag kände en moralisk plikt att föra det i hamn. 

En personlig berättelse: på inspelningsplatsen

Filmen var ovanlig för mig i det avseendet att den kombinerade stora scener som krävde riktig logistik med mer intima scener mellan skådespelarna. Både hängde tätt samman, och till och med i de största stridsscenerna var mitt mål att vara så nära skådespelarna som möjligt. 

Innan vi började inspelningen arbetade vi i fyra månader med storyboards till manusets 900 tagningar. Inspelningen varade i 18 veckor och skedde i Quarzatate i Agadir (båtscenerna), i södra Frankrike, i Beaucaire och Tarascon (befrielsescenerna), därefter i Vogeserna och runt gränsen mellan Alsace och Lorraine. Scenerna i de snöiga bergen, som utspelar sig i Vogeserna, filmade vi i Marocko!

Vi hade också många stridsscener som sträckte sig över flera hektar, med explosioner överallt, och specialeffekter med simulerade flygplan i luften och flottor med arméfartyg. Jag ville att filmen skulle ha en episk dimension, att den skulle förmedla kvantiteterna, årstidernas gång, rörelserna genom länderna och männens inre förändring. Jag var tvungen att vara närvarande på alla fronter! Bara inspelningsplatsen i en liten by i Vogeserna tog fem månader att uppföra – femtio personer förvandlade en liten by i ruiner genom att rekonstruera ett par hus och bygga upp en kyrka och ett café. Allt måste tjäna som historisk omgivning. 

Jag fick min första chock vid kostymprovningen. Att se Jamel, Samy, Roschdy och Sami klädda som sina rollfigurer gav mig plötsligt en känsla för filmens verklighet. En soldatjacka, en mössa eller en djellaba gav plötsligt rollkaraktären ett korn av verklighet. Skådespelarna hade tagit sina förfäders plats! Ända från början kände vi att ingen av dem spelade en hjälte. De var en grupp män. 

Den andra chocken kom på den första inspelningsdagen. Av praktiska skäl var vi tvungna att börja med scenen där soldaterna står uppradade framför lägret på Sicilien och Jamel blir nedslagen med en gevärskolv. Genast var vi mitt i sakens kärna. Eftersom jag inte gjort en film på tre år skulle jag ha föredragit att börja med att filma lastbilar som åkte förbi, men det var så det blev och det blev bra det också!

Varje dag var svår. Jag var panikslagen, men jag var tvungen att dölja det. Framför 500 statister och 220 tekniker kan du inte visa att du är osäker! Jag konfronterade mina tvivel på kvällarna när jag var ensam på mitt rum. Jag lugnade mig själv genom arbetet. 

Vi arbetade intensivt med skådespelarna innan inspelningen, och under själva inspelningen hade vi nästan varje kväll ett möte där vi diskuterade manuset. Det blev en ritual. Vi pratade om scenerna, om dialogen, om berättelsen… Det var en mänsklig resa som vi gjorde tillsammans. 

Det var första gången jag arbetade med Jamel. Han är väldigt plikttrogen. Den här rollen var väldigt viktig för honom och han var orolig över att inte göra ett bra jobb. Han arbetade hårt. Då och då skämtade han med de andra för att lätta upp stämningen och kanske också för att lugna sig själv. Jag blev rörd av hans bidrag till arbetet, av hans uppriktighet och hans känslighet. Man glömmer snabbt att det är Jamel Debbouze som spelar en roll och ser bara Saïd. Det krävs mycket talang för att åstadkomma det lilla miraklet. 

Jag har känt Roschdy länge. Han har en inre styrka. Allt han gör verkar lätt men det är resultatet av mycket hårt arbete. Han hittar alltid den rätta tonen. Han försöker alltid förstå och låtsas aldrig. Hans känsla för observation och hans förmåga att sammanföra olika parametrar är imponerande. 

Inte alla skådespelare är så fokuserade som Sami Bouajila; han lämnar ingenting åt slumpen. Han arbetar på sin rollkaraktär tills han bemästrar den totalt. Han blev Abdelkader. Han hade hans energi, hans integritet och hans kroppsspråk. Han var väldigt personligt engagerad och fäst vid gruppen. 

Det finns något fascinerande hos Samy Naceri. Han pratar inte mycket. Han ställer nästan aldrig några frågor. Han lyssnar och sedan plötsligt när kameran rullar lever han upp och får till det helt rätt på första tagningen. Han är en instinktiv och kraftfull skådespelare. I scenen där han tar sin döda bror i sin famn gjorde han oss helt förundrade. Hela teamet var mållöst. 

I allmänhet gjorde vi inte särskilt många tagningar, aldrig fler än tre fyra stycken. Alla var totalfokuserade. Ibland var jag tvungen att hålla i tyglarna för att vi inte skulle skena iväg. Skådespelarna fick komma med små ändringar i sina karaktärer men jag var emot improvisation. Jag var ofta tvungen att säga nej till olika förslag. Jag tyckte inte om det men jag kände att jag måste vara trogen manuset. En gång skrev några av dem en scen. Jag var jätteglad att de gjort det tillsammans, och när de kom och visade scenen och sa jag ”Okej, vi gör den, men ni får bara en tagning. Vi får se om vi behåller den i klippningen”. På grund av tempot i filmen behöll jag den inte men det gladde mig att se dem arbeta tillsammans som bröder! 

Berättelsens känsla – i soldaternas namn

När jag gör en film ser jag alltid mig själv som en betraktare. Om jag inte blir berörd av en scen kommer inte publiken heller att bli det. Jag är en termometer! Jag glömmer mitt yrke och de tekniska aspekterna för att känna efter. Om jag inte blir berörd börjar vi om! Om det inte fungerar är det inte nödvändigtvis skådespelarnas fel; det kan vara ett problem i manuset. Om det är så är det mitt ansvar att föreslå något annat. 

Någonting verkligen storslaget, som jag inte hade förutsett, hände under inspelningen. Jag insåg det först med de marockanska soldater som var statister i den delen av filmen vi spelade in i Quarzazate. Varje morgon var de otroligt entusiastiska. De gjorde mer än att bara följa instruktionerna. De hängav sig verkligen. De sa ”Rachid, vi är med dig!” eller ”Vi har arbetat med andra filmer tillsammans med dig, vi vet varför vi måste springa!”. Deras engagemang märks i filmen. Ibland ville jag inte be dem att göra om en scen, där de till exempel var tvungna att bära tung packning, och springa i sandaler över vassa stenar som skar dem i benen. Men de erbjöd sig. Eftersom filmen handlar om deras förfäder, deras relation till Frankrike och en tidsperiod som påverkat deras historia i grunden. Till och med vad gällde statisterna befann vi oss mitt i sakens kärna. Vissa tog med sig fotografier av deras fäder som kämpat i andra världskriget. En av dem, som varit med i striderna i byn, visade mig sina fotografier och alla de brev han skrivit till regeringen som aldrig blivit besvarade. 

Denna mänskliga faktor slog oss också när vi kom tillbaka till Frankrike. Överallt kom människor för att träffa oss, oavsett ursprung. Ibland kom de från 50 kilometer bort för att vänta, visa oss sina fotografier, berätta om de infanterister de träffat och om de människor som befriade dem. Vi mötte också många människor ur andra och tredje generationen som berättade om sina föräldrar. Ibland väntade de i timtals eftersom vi var upptagna med inspelningsarbetet. Filmen fick ett fantastiskt mottagande! Vi inbjöds att delta i debatter med fransmän, nordafrikaner och afrikaner som talade om ämnet, filmen och vad deras föräldrar gått igenom. Vi förstod att det var hög tid att någon berättade den här historien, för att ge en bild av det som hållits i det fördolda så länge. Trots alla känslor jag själv upplevt förvånades jag av denna fantastiska entusiasm.

Alla dessa vittnesmål lärde mig någonting som berörde mig ännu starkare. Det var samma sak som jag hört från de överlevande: den kärlek och anknytning till Frankrike som, osannolikt nog, förblir starkare än alla andra känslor. 

Dessa mäns berättelse och deras relation till Frankrike börjar inte på 60-talet. Långt innan dess kom de som hjältar och befriade Frankrike. De var inte bara gatsopare! De var hjältar som älskades och välkomnades med öppna armar! För många är det en av de bästa upplevelserna i deras liv. Det är därför den attityd som kom att följa, och som råder än idag, är så märklig för dem. De ser den som en förbittrad kärlekshistoria, ett svek. Det är en chock för dem att deras barn och barnbarn har det så svårt. Förändringen kom på 60-talet. Men trots den förnedring och avvisning de fått utstå och det faktum att de inte fått sina pensioner, känner de inget hat och hyser inga hämndkänslor. Om de vore tvungna att göra samma sak igen skulle de göra det. 

Jag försökte inte ändra historien. Om den hade varit full av våld och bitterhet skulle jag ha skildrat det. Men så är inte fallet. Att befria ett land som är deras, fädernelandet, att välkomnas som de gjorde i de franska byarna, att applåderas längs vägen… Det har satt sina spår i deras minnen och deras historia, och all den orättvisa de upplevt sedan dess har inte lyckats utplåna det. Jag har länge velat göra den här filmen för att unga människor ska få veta vad som hände och att andra ska minnas det. Jag är övertygad om att den kommer att tas väl emot. Det är rätt tidpunkt. Det är en byggsten med vilken vi tillsammans kan fortsätta bygga.
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