Gudomligt ingripande

En krönika om kärlek och smärta

En film av Elia Suleiman

I Nasareth, i skenet av den banala normaliteten, omfamnas galenskapen.

Under trycket av sina misslyckade affärer, försöker en man bryta kedjan av småaktiga tvister och ta saken i egna händer. Mannen är Elia Suleimans far.

En kärlekshistoria äger rum mellan en palestinsk man som lever i Jerusalem , och en palestinsk kvinna från Ramallah. Mannen, Elia Suleiman, pendlar mellan sin plågade far och sitt kärleksliv, i ett försök att hålla bägge vid liv.

Den politiska situationen gör att kvinnans rörelsefrihet slutar vid Israels militära utpost mellan de två städerna. Förbudet att överträda gränsen innebär att de två älskande måste träffas på en övergiven tomt bredvid gränsstationen.

Ockupationen är deras verklighet, och i belägringen finns inget utrymme för intimitet. 

Deras längtan börjar ge våldsamma återverkningar, och mot alla odds går deras vreda hjärtan till en uppseendeväckande motattack.

(Utdrag ur en intervju med Elia Suleiman i Cahiers de Cinéma, september 2001)

” Jag sprängde just en israelisk tankbil. Jag kunde inte göra det i Israel under kriget, så jag gjorde det i ett franskt militärläger. Det ägde rum samtidigt som Ariel Sharon var på statsbesök i Paris. Sjuttiofem kilo sprängämne blandat med sex kilo svart puder. Ett rent jobb, utan spår. Tankbilen helt borta. Min far skulle ha varit stolt, hade han levat. Han var med i motståndsrörelsen 1948, och torterades till ett komatillstånd av israeliska soldater, för att han vägrade att fördöma den palestinske ledaren El-Husseini. Det var nio kameror på inspelningsplatsen. Tre av dem var våra, och resten tillhörde militären. Att vi fick hjälp av militären berodde delvis på slumpen, men också på deras goda vilja. Landskapet kamouflerades till att se ut som ”hemma” och tankbilen målades ökengul. Översten hade utnämt mig till befälhavare, jag ledde operationen och gav ordern ”eld” istället för ”tagning”.

Sedan gick vi ut och åt sushi och gick igenom dagens händelser. Jag kunde inte låta bli att undertrycka en euforisk segerkänsla, maktens och destruktivitetens perversa glädje. Men nu är ingen tid att rannsaka sin själ. Det är krig.

Efter sushin går jag hem för att ringa Tel Aviv och berätta om sprängningen för min produktionsledare Avi. Men först måste jag höra hur det är hemma.

· Det är deprimerande, och jag är livrädd, var svaret.

Sedan ringer jag en god vän i Ramallah. Hon berättar att israelerna nu börjat blockera de palestinska städerna med stora berg av stenar som förhindrar infart.

· De spar pengar nu, det har blivit en billig ockupation, säger hon.

Nu ringer jag min mamma i Nazareth.

-Här är det lugnt, påstår hon, i hopp om att hon ska lura hem mig.

I min nya film använde jag flera israeliska skådespelare, som spelade soldater. Inför rollbesättningen genomförde jag ett antal intervjuer. De fick sitta i en soffa, jag satt mittemot i en fåtölj. Jag frågade om de någonsin tjänat i armén, om de varit på en gränspost, om de begärt ID-handlingar, om de varit med och arresterat en palestinier, och om de någon gång gett en palestinier spö.

Det blev en knepig situation. Allt detta var en förutsättning för att få rollen, men skulle man erkänna till dessa handlingar inför mig, som själv är palestinier? Det kanske inte heller var en bra förutsättning för att få rollen. 

Svaren jag fick smärtade mig, samtidigt som jag åtnjöt en maktposition som gav en viss pervers form av tillfredställelse.. 

Bara en av de sökande hade ingen militär bakgrund. Han fick en roll, men spelade över hela tiden. De som varit soldater spelade däremot mycket professionellt…

När Nazareth ockuperades 1948 hämtades min far omedelbart av soldater. De hittade honom strax  utanför vårt hus, slängde ner honom i ett dike och satte ett gevär mot hans bröst. Han skulle själv räkna till tio. Men på tre slutade han räkna, flyttade geväret till tinningen och gick direkt till tio. Då gav de sig på honom med slag, och när de trodde han var död, slängde de ner honom från en klippa. Men han överlevde. Min mamma har berättad att hon satt en hel dag och drog ut de trasiga resterna av hans skjorta ur hans sargade hud, med en pincett.

Det blev eld upphör 1948. Israel blev till. Det blir fortfarande till. Och krigen följde. De pågår ännu…”
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Elia Suleiman föddes 1960 i Nazareth. Fyttade till New York 1981, där han gjorde sina första filmer. 19994 flyttade han till Jerusalem för att bygga upp ett film- och mediaprogram vid universitetet Bir Zeit. Långfilmdebuterade 1996 med den prisbelönade Krönika om ett försvinnade (Bästa debutfilm i Venedig). Gudomligt ingripande, hans andra långfilm, belönades med juryns pris på filmfestivalen i Cannes 2002.
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