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Wardi är född och uppvuxen i flyktinglägret Bourj el-Barajne i Libanon. Hennes gammelfarfar Sidi var en av 
de första som kom till lägret från Palestina 1948. Sedan dess har lägret vuxit på höjden, en våning för varje 
ny generation. Under alla år har Sidi burit nyckeln till sitt gamla hem i Palestina runt halsen. När han lämnar 
över nyckeln till sitt barnbarnsbarn Wardi börjar hon fundera över sin familjs historia och om de någonsin 
kommer att komma tillbaka till sitt land.

Regissören Mats Grorud har en 
personlig relation till flyktinglägret, 
ursprungligen genom att hans 
mamma arbetade där som sjuk­
sköterska under kriget på 1980- 
talet. När hon kom hem till Norge 
berättade hon om barnen som växte 
upp i lägret och att när freden kommit 
skulle Mats och hans syskon få följa 
med dit. 
  1989 flyttade familjen till Kairo. 
Mats minns hur de åkte till Jerusa­
lem och Gaza över jul. 
  – Överallt möttes vi av barn som 
gjorde fredstecknet. Det var under 
den första intifadan, säger Mats.
Genom en solidaritetsorganisation 
besökte Mats Libanon på 1990- 
talet och efter avslutade studier 
började han genom samma organi­
sation arbeta på en förskola i lägret.   

  – Jag började intervjua mina vänner 
i lägren, säger Mats. Om deras liv och 
bakgrund, och tankar inför framtiden. 
Det skulle bli en dokumentär men så 
småningom började en annan idé ta 
form.
  Utgångspunkten var att genom 
tre huvudkaraktärer, koppla samman 
den äldsta generationen med den 
yngsta. De som först befolkade läg­
ret börjar bli gamla, och snart finns 
det ingen kvar som kan föra histo­
rien vidare.
  – De barn som föds i lägret har 
inga rättigheter, säger Mats Grorud. 
De får inte bli libanesiska medbor­
gare, så de kan aldrig äga något och 
de är exkluderade från arbetsmark­
naden.
  De som lever i lägren har varit 
flyktingar sedan 1948. De sitter fast 

i väntan på en politisk lösning. Det 
finns ett FN-beslut om att de har 
rätt att återvända till sina hem och 
de flesta har kvar sina nycklar och 
ägarbevis. Men i praktiken kan de 
bara lämna Libanon om de gifter sig 
med någon utifrån eller tar sig olag­
ligt till Europa.
  – Jag vill visa den andra sidan av 
det tragiska, säger Mats. Människor 
som med humor, värme och öppen­
het lyckas överleva. De kanske inte 
skrattar hela tiden, men de tappar 
aldrig tron på att ett annat bättre liv 
är möjligt. 
  Karaktärerna i filmen bygger på 
verkliga personer, vänner och familjer 
som Mats lärt känna i lägret. Bakom 
berättelserna finns samtidigt en 
gedigen research och intervjuer 
med de som varit med. 



– Mitt mål har varit att skapa något 
som känns sant för palestinierna i 
Libanon. Det är en blandning av olika 
personer, historier och situationer i 
lägret.
  Filmen utspelas i lägret och vi följer 
utvecklingen från de första tälten 
som sattes upp efter al Nakba 1948 
till hur det ser ut nu, med våning på 
våning som växer på höjden. Idag bor 
det ungefär 21 000 människor i läg­
ret, och över 40 procent av dem är 
barn. Till det kommer 20 000 flyk­
tingar från Syrien som tillsammans 
trängs ihop på en kvadratkilometer. 
De lever som i ett getto och står 
helt utanför det libanesiska samhäl­
let. De flesta går i skolan, men när de 
blir äldre är det många som hoppar 
av. De vet från början att de aldrig 
kommer att kunna jobba i Libanon 
och nästan alla drömmer om att en 
dag få komma hem igen. 
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