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Vad har varit filmens utgangspunkt?

Min familj, i forsta hand mina morforildrar, talade alltid om
Libanon fore kriget som ett paradis dér de levde det ljuva livet.
De mindes att de drack kardemummakaffe med sina grannar,
och att varje maltid blev till en familjefest. Nér inbordeskriget
brot ut foll deras virld samman, och de har aldrig riktigt lyck-
ats sorja klart den hér fina tiden i deras liv. Jag vixte upp med
berittelsen om den hér konflikten, som aterberéttades for mig
som ett surrealistiskt kaos, med galna och ologiska broder-
mord, och dir skdmt och upptag blandades med lik.

De hér besynnerliga myterna narde min fantasi och fick min
fascination for landet att vixa. 2009 gjorde jag min forsta
kortfilm, Deyrouth, som handlar om min jungfruresa” till
landet ddr jag har mina rétter. Med tiden har jag ocksé kommit
att intressera mig for min familjs 6de, deras minnen och deras
erfarenheter av konflikten. I min forsta langfilm ville jag ta
vid med deras egna berittelser ddr de hiar anekdoterna slutade
och koppla samman deras fantasi med familjens lidande och
forflyttningar. Nar jag och Yacine Badday, som &r medforfat-
tare, borjade skriva manuset stédlldes vi infor tva ganska lad-
dade mytologier: en familjehistoria och ett lands historia. Vi
tyckte att vi hittade ritt ton och en lagom distans nir vi kom
pa att Alice och Josephs kirlekshistoria skulle utgora karnan i
berittelsen. Filmen beréttas utifran karaktdren Alice minnen:
hur hon upptécker Libanon, hur hon tréffar sin blivande man,
och hur inbérdeskriget kommer Gver dem.

Hur skapades den hir karaktaren?

Alice, som spelas av Alba Rohrwacher, ar inspirerad av min
mormor som reste fran Schweiz till Beirut pa 50-talet for att
arbeta som barnflicka, och som blev helt fordlskad i landet,
och sen i min morfar. Flytten fran hemlandet, hennes ro-
mantiska infall, men ocksa hennes végran att forsta sin egen
dotters onskan att 1dmna Libanon gjorde henne i mina dgon
till en spdnnande person. Hon balanserade hela tiden mellan
frihet och aterhéllsamhet. Trots att hon levt i krigets Liba-
non i tio ar var hennes storsta svarighet och misslyckande att
hon fick resa tillbaka till Schweiz. Hennes erfarenhet vickte
fler fradgor &n om hon varit fran Libanon, eftersom hon hade
mojligheten att resa darifran. Det &r svart att tala om det kins-
lomissiga bandet till ett land, eftersom det utifrén sett inte
ar rationellt. Jag hade nog inte kunnat sétta mig in i sddana
kénslor om jag inte hade talat med henne. Under hela manus-
skrivandet utgick jag fran henne, eftersom det var viktigt att
den kinslomaissiga botten var dkta.

Chloé Mazlo, fodd 1983 ér en fransk/
libanesisk regissor, bosatt i Paris och
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med vérldspremiér i Cannes 2020.

Vilka var utmaningarna med att skildra
kriget i Libanon under manusskrivandet?

Forst fick jag lust att ge forklaringar till kriget for att visa pa
hur absurt och barbariskt det var. Men sen insag jag att den
tonen inte passade mig, det var inte mitt sétt att tala — och
dn mindre att gora film pa. Filmen skildrar for dvrigt inte i
forsta hand inbordeskriget utan den desillusion som manga
libaneser kinde. Fore kriget, fran femtiotalet fram till sjut-
tiotalet, framstédlldes Libanon gdrna som ett modernt och
ryktbart land, som ett paradis i Mellandstern, till synes helt
opaverkat av religidsa motséttningar, stolt ver att vara enat.
Den dréommen dog nédr inbdrdeskriget brot ut, och det var den-
na “brustna illusion” som berérde mig sérskilt mycket. Jag
har ocksé funderat mycket pé skildringen av sammandrabb-
ningarna. Jag ville inte forneka dramatiken, allvaret och
véldet, men det var viktigt for mig att framstélla detta lika
finkénsligt och forsynt, och med samma humor, som mina
slaktingar hade gjort. Dessutom har konfliktens inlednings-
fas (1975-1976) ett uppenbart barockt inslag, som framgar pa
bilderna av milissoldater som drabbar samman pa Beiruts ga-
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eldupphoren, och alla mirkliga rykten. I libanesiska tidning-
ar fran den hér tiden kommenterar, understryker och sprider
journalisterna vidare det besynnerliga i det som hénde. Nér vi
skrev manuset tog vi med den hir stimningen, det hér absur-
da, for att stodja skildringen av Alice misstrogenheten, eller
snarare fornekande, infér den hir oredan som smyger sig in i
hennes vardag. Filmen visar, genom Alice och hennes familjs
provningar, den smérta och maktloshet de kdnner nir de ser
sin vérld falla samman och forsvinna, liksom deras oférméga
att inse att inget nagonsin kommer att bli som forr.

Varfor valde du att inte aterge konfliktens
verkliga grund?

Inbordeskriget i Libanon &r, liksom ménga andra inbordes-
krig, resultatet av en hédrva av geopolitiska, sociala och religi-
Osa fragor som én idag innehaller grazoner, och det &r en for-
enkling att skildra det som ett religionskrig. Det finns faktiskt
ett talesdtt som lyder: ”Om du tror att du har forstatt kriget i
Libanon sa beror det pa att ingen har forklarat det for dig.”

Det var egentligen inte de faktiska héndelserna, utan krigets
inslag av brodermord, som jag ville skildra. Och jag ville
verkligen inte forsoka ge nagon forklaring till konfliktens
bakgrund. Det dr ocksd anledningen till att jag valt att inte
ndmna de olika ldgren, samfunden eller linderna som deltog
i kriget. Nédr vi skrev forsokte vi pd samma sétt att bevara
en distans till de historiska hdndelserna: skotten i april 1975,
som idag ses som den hindelse som utloste kriget, bombning-
en av den historiska stadskdrnan i september samma ar som
“uppdelningen” av Beirut pabdrjades, Syriens ingripande i
den 6mtaliga freden 1976, mordet pd Kamal Joumblatt i mars
1977. Filmens rytm hiangs upp pé de hér héndelserna, och de
far direkta konsekvenser pa Alice och hennes familjs liv, lik-
som pa Josephs rymdprojekt. Men de forklaras aldrig direkt.
De finns dér i forsta hand for att ge stod at skildringen av
familjens kénsla av hoppldshet, deras ridsla eller desillusion.

Vad hade denna desillusion for inverkan pa filmens
visuella sprak?

Det var viktigt, tyckte jag, att man som &skadare fick folja
med Alice nir hon upptickte och skapade sitt paradis, och
att man ocksé redan fran de forsta minuterna i filmen fick
uppleva en form av melankoli for att, i bésta fall, kunna f6-
restélla sig smaértan i att se landet forstoras. Filmens forsta
del har darfor fatt en fargglad och fantasifull iscenséttning,
ndstan som maleri, och den gor ett starkare visuellt intryck.
Den hér extravagansen dampas under filmens géng, d&ven om
den ibland aterkommer, som till exempel i scenen med rymd-
projektet. Hela tiden kommer Libanons tragiska 6de ndrmare:
Alice och Joseph talar inte langre med varandra. De forsoker,
men kan inte, de lider av att de mist sitt l4ttsamma och oskyl-
diga liv.

Fanns det animerade inslaget med i
manusskrivandet redan fran borjan?

Det var tydligt att jag behdvde anvinda mig av olika slags
teknik for att berdtta den hér historien. Jag kunde inte géra en
hel film i Stop motion, eftersom det kan upplevas som alltfor
burleskt, vilket i sin tur kan skapa ett kanslomaissigt avstand.
Jag bestimde mig darfor for att bara ta till den hir tekniken
ndr det var nddvandigt (som nér hjartat smaélter eller under
storkjakten...), att inte anvdnda den systematiskt, utan som en
specialeffekt. Jag hoppas att den hir variationen i teknik, den
hantverksmissiga aspekten, kan gora filmen roligare att titta
pa. Jag tror ocksa att det fantasifulla beréttandet bidrar till att
man sympatiserar med Alice och Joseph kérleksrelation.

Filmen for tankarna till vissa starka dgonblick
i stumfilmens historia, sdrskilt genom den
kinsla som formedlas av personerna i filmen.
Hur kommer det sig att du borjade gora film?

Jag studerade grafisk design pa Arts décoratifs i Strasbourg,
och pa en videolektion forsokte jag mig pa animering, pa ett
lite oskyldigt sétt, eftersom jag ville berétta en historia om
olycklig kiarlek. Mina referenser var framst bildkonstnérer,
grafiker, videaster...Det var forst senare som jag kom in i fil-
mens viarld och upptickte olika regissorers verk, frimst tack
vare min producent Frédéric Niedermayer, som introducerade
bland andra Pierre Etaix, Sacha Guitry fér mig. Mina forsta
filmer var darfor stumfilmer. Sedan la jag till textremsor, och
sedan voice off, och dnnu senare dialoger. Det kidndes som
om jag tog mig igenom filmhistoriens alla stadier, och som
om jag méste gora det for att forsta filmmediet och alla dess
mdjligheter, som for mig verkade odndliga.
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Hur viktigt var beslutet att arbeta med analog
film?

I mina forsta samtal med filmfotografen, Héléne Louvart,
bestdmde vi oss for att i forsta hand anvidnda 16-millimeters-
film. Framst darfor att vi ville komma &t kdnslan i famil-
jefoton fran sjuttiotalet, i beskdrning och ljus. Det berodde
ocksa pa att den analoga filmen hjélpte mig att bli av med det
alltfor naturalistiska och hyperrealistiska inslaget i filmen.
Kornigheten i 16-millimetersfilmen gor att 4skadaren ibland
far gissa sig till olika saker: ansiktsdragen é&r inte for perfek-
ta, utan suddiga och dimmiga. 16-millimetersfilmen tar bort
det stela intrycket och formedlar i stéllet det som med en ita-
liensk konsthistorisk term kallas “sfumato”, en mjuk kontur,
dampade férger, som gjorde att skadespelarna, dekoren och
kostymerna smélte samman.

Jag ville ockséd komma &t den sakrala kénslan som infinner
sig pa inspelningsplatsen med analog film. Eftersom antalet
tagningar dr mer begrinsat 4n med digital film rader storre
koncentration.

Vilka var kriterierna for att ge Alba Rohrwacher
och Wajdi Mouawad huvudrollerna i filmen?
Och vilka gallde for resten av familjen?

Alice och Joseph bildar ett excentriskt och oskuldsfullt par,
sé jag sokte skadespelare som var bade karismatiska och
milda, som kunde uttrycka mycket utan att behdva siga sé
mycket. Alba Rohrwacher var given, det var hjértat som fick
vélja. Jag hade sett henne 1 hennes systers, Alice Rohrwach-
ers, filmer, och jag imponerades av hennes férmaga att ut-
trycka stort allvar pé ett véldigt milt sétt. I Wajdi Mouawads
fall var valet mera “intellektuellt”: hans pjaser och bocker
hade varit mina referenser under méanga ars tid, de har fatt
mig att véxa, upplyst mig om mitt ursprung och gett mig
trost. S& det var som om vi, fran ett konstnarligt” perspek-
tiv, redan tillhorde samma familj. Jag hade stor tur att de
bada tackade ja, och férutom deras odiskutabla begavning
hade de en mildhet och en 6dmjukhet som slog an tonen for
hela inspelningen. Under resten av castingarbetet arbetade
jag tillsammans med en av skédespelarna i filmen, Char-
bel Kamel. Jag ville att familjen skulle spelas av libanesis-
ka skadespelare, eftersom jag ville ge en nira och autentisk
bild av Libanon. I motsats till huvudrollerna sokte vi efter
gladjespridare, fastdn olika varandra, for att skapa en livlig
och familjar stimning som kunde vdlkomna Alba i det hir
aterskapade Libanon.

Hur sag arbetet med skadespelarna ut?

Mina forsta kortfilmer var animerade, dar varje forflytt-
ning planeras pa forhand, eftersom det &r ett sa tidskrdavande
arbete. D4 maste man ofta vara sparsam med rorelser och
repliker. Under filmningen blev jag medveten om att jag
overvakade minsta rorelse som skadespelarna gjorde for
att fa dem att rora sig pé ett sa avskalat och exakt sitt som
mojligt. Redan i manuset hade jag reducerat dialogerna till
ett minimum, eftersom jag forlitar mig mer pa bilder och
kroppsspréket.

Arbetade du pa nagot sirskilt sitt for att formed-
la sa komplexa kénslor pa ett enkelt sdtt?

Familjen Kamar utgérs inte av négra hjiltepersoner, utan
av vanliga méinniskor, och de intar ingen orimlig eller ak-
tiv stdndpunkt i konflikten. Karaktdren Alice bildar familj
i den hér lilla oasen som ldgenheten &r. Precis ndr hennes
dotter ska forlova sig slér kriget till. Jag ville inte visa hur
civila foll offer, rent fysiskt, utan hur de snarare bar pa en
inre och dov smérta. De vill inte erkdnna for sig sjélva att de
ar rddda eller att de mar daligt. De klarar inte av att tala med
varandra eller gréta tillsammans. Ibland lockades jag av att
ta till nagot uppseendevickande, som tarar och blod, men
eftersom jag hade min familjs vittnesmal att rétta mig efter
fick jag halla mig till det har aterhallna berdttandet som jag
kénde sa starkt for.

Har dekoren bidragit till att formedla kanslor,
tror du?

Eftersom ingen del av filmen spelades in i Libanon (ldgenhe-
ten byggdes i studion i Bry-sur-Marne, de andra interidrerna
i Parisregionen, och alla utomhusscener pa Cypern) gjorde
att vi kunde befinna oss i en bubbla. Légenheten ar tdnkt
att vara som ett minne av ett forlorat paradis, inspirerad av
savil fotona i familjealbumet som de fa franska nyhetsbil-
der som gick att fa tag pé i radio- och tv-arkiven. Att spela
in i studio forstdrkte kénslan av att ldgenheten var en liten
oas som anf6lls av inbordeskriget fran alla hall. Aurélien



Maill¢, som var huvudscenograf, ville ha en ldgenhet med 6p-

pen planlosning, med tydlig geometri, sa att dskadaren direkt
kunde kénna igen sig och kdnna sig hemmastadd i den. Kéns-
lan av familjens anstormning i det har rummet uppfattas darfor
starkare. P4 samma sitt upplevs ocksa tomheten nér de en efter
en ger sig av, och parets isolering blir tydligare. Vi ville arbeta
hantverksmaissigt och ta till s& fa iogonfallande specialeffekter
som mdjligt. Telefonsamtalet med split screen filmades till ex-
empel med tva dekorer som stélldes bredvid varandra, i stéllet
for att skilja skadespelarna at och spela in scenen tvd ganger.
Att scenen med stjarnhimlen spelades in i studio gjorde att vi
kunde fokusera mer pa skadespelarna &n pa de begriansningar
som det innebdr att filma uppe i bergen mitt i natten. Det for-
stiarkte givetvis ocksé kénslan av att det var en fantasivarld.

Ar filmen ett forsok att lika de sar som barn
till invandrare bar pa?

Som barn till invandrare frdn Libanon dr kanslan lite dubbel
eftersom vi inte har ndgra fysiska men av kriget. Vi har i stél-
let lidit av en rotldshet och en avsaknad av familjegemenskap.
Man soker hela tiden bli bekrédftad och kompenserar med att
kdnna nostalgi for ett land som man inte har varit i, men som
man dndé har drvt. Nir jag var liten slukade jag beréttelser om
Libanon, jag hdngav mig helt at fantasier om kriget, om famil-
jen som jag inte traffat och om landet som jag inte varit i. Nér
jag forsta gdngen som attadring reste till Beirut var det som om
jag landade i en sagobok som handlade om mina morforaldrar.
De hir frdgorna har alltsa en stark koppling till min barndom:
jag ville veta varfor vi sé isolerade i Frankrike, och varfor mina
fordldrar hade behovt ge sig av. Det &dr var familjs historia, men
det dr ocksé var egen historia. Man kan undra var det hir beho-
vet att kdnna till familjeerfarenheter kommer av. I filmen kan
jag komma nirmare mina morféréldrars upplevelse av kriget.
Jag upptéckte varfor mina fordldrar bar pd skuldkénslor dver
att ha ldmnat sitt land. Genom att forstd de har familjetraumana
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och de skyddsmekanismer som utvecklas gick det att ldka vis-
sa sar. Tidigare har jag kidnt mig tvungen att hantera detta att
jag har tvé olika kulturer, men nu ser jag det som en tillgang.
Berittelserna om Libanon dr det arv jag skdnkts av min familj,
och jag hoppas att jag genom den hér filmen har hedrat dem.

Skulle du halla med om att filmen ocksa ar en
kommentar till de senaste hindelserna i Libanon?

Mitt under filmens forberedelser, den 17 oktober 2019, startade
en revolution i Libanon. Folk gick ut pa gatorna, alla samfund
sida vid sida, och kriavde en ny regering. Filmteamet borjade
entusiastiskt att folja utvecklingen néra, eftersom den verkade
lovande. Man kinde att hindelserna bar pa en ny energi och att
landet skulle sl in pé en ny vdg. Vi kunde inte morka det som
holl pa att hinda. Jag och kompositéren Bachar Mar-Khalifé
dndrade darfor texten till Monas lat for att den skulle stim-
ma béttre dverens med den aktuella situationen. I scenen med
manifestationen stack vi in nagra slogans som hade anvénts i
Beirut bara nigra dagar tidigare...

Det kindes positivt, och samtidigt trostlost, att se att landet,
annu fyrtio ar senare, kimpade for samma saker (en sekularise-
rad stat, dricksvatten, elektricitet...), och mot samma korrum-
perade politiker. Under inspelningen dromde jag och de andra
skadespelarna flera ganger om att Libanon skulle bli ett paradis
igen, vart eget paradis. Fran studion, i Kamars lagenhet som
var vér fiktiva oas, gjorde vi planer pa att resa och triffa allas
familjer, uppticka nya platser och smaka pa nya rétter ... Men
for ndgra manader sedan drabbades Libanon av dnnu en kata-
strofal ekonomisk kris, och den 4 augusti 2020 fick explosionen
i Beiruts hamn landet att stortdyka ner i ett nytt kaos, vilket
forde med sig att landet forblodde pé folk i en ny massutvand-
ring. Hur ska Libanon kunna resa sig ur detta?

Ingen kan sia om landets framtid, sa for att tro pa den klam-
rar jag mig fast vid det hér citatet av Wajdi Mouawad: ”Varje
generation har rétt till sitt eget mirakel”.
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